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I. Le cadre conceptuel des sciences cognitives reste majoritairement —sinon exclusivement— computationnel et représentationnel. Tout le monde en est d’accord. Or, ramener une question quelconque à une question de représentation et de computation c’est l’intellectualiser, et intellectualiser toutes les questions, c’est assurer partout la domination du cogito. Pas d’inconvénient, à première vue, pour une science cognitive expressément anti-dualiste, qui a commencé par identifier l’esprit du sujet avec la machine de son cerveau. Un esprit pensant solipsiste peut bien être exilé du monde. Une machine pensante solipsiste, au sein d’un univers complètement intellectualisé dans la représentation de la physique classique, est nature dans la nature. Le solipsisme d’une seule pensée : danger! Le même solipsisme, généralisé à toute la Nature, ne gêne plus personne. Laissons à Descartes son erreur métaphysique, et gardons sa Méthode : traiter le psychisme uniquement comme représentation et computation, autrement dit cognition. 

Cette méthode cognitive triomphe —plus modestement : obtient les résultats qu’on sait— dans une série de questions psychologiques. On a une théorie computationnelle du calcul mental. Une théorie représentationnelle de la représentation mentale. (Il est vrai que si le computationnalisme ne rendait pas compte au moins des performances explicitement calculatoires de l’esprit, le représentationnalisme, de ses performances explicitement représentationnelles, leur utilité serait en cause). On a annoncé une théorie computationnelle de la vision. Une théorie représentationnelle de l’action. Plutôt que d’allonger la liste des questions psychologiques dont on ne voit pas, à première vue, ce qui ferait obstacle à leur traitement computationnel et représentationnel, prenons une unique question dont on voit parfaitement, au premier coup d’œil, en quoi elle y résiste. Les bases psychologiques et neuro-biologiques de la relation à autrui : sont-elles adéquatement comprises une fois qu’on les a conceptualisées dans les termes d’une théorie des représentations internes dans un esprit-cerveau solipsiste et des computations effectuées sur ces représentations par cet esprit-cerveau solipsiste ? Réponse : décidément, non! Une pareille intellectualisation ramène toutes les modalités de cette relation à autant de façons de se représenter intérieurement le comportement d’un système physique de l’environnement, de se l’expliquer et d’en prédire le cours ultérieur. Toutes ces façons de se représenter, s’expliquer et prédire sont des modes de l’activité intellectuelle d’un pur sujet épistémique, séparé de l’objet représenté, expliqué ou prédit. Y ramener la relation à autrui, expression englobant tout type d’interaction entre un sujet de perception et d’action et un autre sujet de perception et d’action, c’est vouloir construire la relation à un autre sur la base de la relation à soi-même, —et partir d’un présupposé auto-réfutatif. 

Il est vrai que la littérature en philosophie et sciences cognitives des années 80 a comporté une «théorie de la simulation», qu’à tort ou à raison on a présenté comme solution de rechange à la «théorie de la théorie», qui fixait à l’époque (comme maintenant) le cadre conceptuel des recherches psychologiques sur la relation à autrui. Ces auteurs (Alvin Goldman
, Robert Gordon
) prétendaient résister à l’intellectualisme, sinon au solipsisme, dans la conceptualisation des bases cognitives de cette relation en optant pour une conceptualisation résolument fondée sur l’engagement de chaque sujet cognitif dans la relation à conceptualiser. Dans tous ses rapports avec autrui, admettaient-ils —leur erreur de départ— le sujet de la cognition est toujours occupé à chercher une explication du comportement («des actions») d’un système physique de l’environnement en vue d’en prédire le cours ultérieur. Seulement, nous n’avons pas besoin d’élaborer une «théorie de l’esprit», hypothèse complète qui commence par une attribution d’états internes au système considéré, continue par l’attribution à ces états internes d’influences causales sur ses mouvements, et subsume ces états et mouvements sous des lois couvrantes, dont la validité (statistique, sinon nomologique) garantisse une certaine fiabilité à la prédiction des actions ultérieures. Il nous suffit de «nous mettre à la place d’autrui». Procédé qu’ils interprétaient d’emblée comme une stratégie cognitive comparable à la théorie de la théorie, d’égale valeur pratique, mais avec un avantage d’économie computationnelle et représentationnelle. Nous exploiterions les ressources automatiquement mobilisées par la représentation et la computation de notre propre conduite dans la solution des problèmes de survie quotidiens pour expliquer et prédire le comportement étranger. Il suffirait de nous projeter nous-même sur autrui ou de substituer l’autre à nous comme référent du je. Il est clair que cette théorie de la simulation partage l’intellectualisme et le solipsisme de la théorie rivale.

L’intellectualisation à outrance du domaine de la cognition (et de ce qui n’en fait pas partie, mais qu’on y inclut tout de même : sensations, émotions, etc.), nous a faits aveugles aux évidences élémentaires, oublieux des connaissances des écoles psychologiques passées de mode. Voir quelqu’un bailler fait bailler : qui a jamais eu besoin d’une théorie du baillement ? Voir un cycliste qui pédale dans une montée accélère notre respiration. Le nouveau-né tire la langue à qui lui tire la langue. «On n’apprend pas, dit-on, à faire des grimaces à un vieux singe», que cela soit également vrai du bébé singe (on s’est doctement appliqué à le prouver aux États Unis), nous a paru une importante découverte. Cependant, les observations (publiées en 1917) de W. Köhler à la station primatologique de Ténériffe étaient illustrées d’une photographie de singe en train de mimer du bras, comme pour l’aider, un congénère qui tente d’attraper une banane en se tenant sur des caisses en équilibre instable : doit-on imputer à l’appareil photographique un préjugé holistique en faveur de L’intelligence des singes supérieurs ? On oublie trop vite l’histoire des découvertes. Elle est parfois un bon guide pour leur interprétation. Celle des «neurones miroir» par G. Rizzolatti et son équipe n’a pas couronné une recherche d’implémentation neuronale de «la théorie de l’esprit d’autrui». Ces chercheurs procédaient à l’enregistrement des neurones prémoteurs de l’aire frontale 5, neurones «canoniques» qui codent le répertoire des mouvements manuels du singe. Prenant eux-mêmes lors d’une pause quelque collation à proximité de l’animal implanté, ils eurent la surprise d’entendre une nouvelle fois les potentiels d’action du neurone. D’où, leur idée de tester en continu le singe 1°) observant l’acte de prendre une graine, 2°) prenant lui-même une graine. D’où, encore, leur intuition de l’existence d’un mécanisme de niveau moteur ou pré-moteur, clairement non inférentiel, de mise en résonance des répertoires d’actions respectifs par l’observation des actions d’autrui. D’où, finalement, la démonstration de l’existence de ce mécanisme chez l’homme observant un acteur qui exécute des mouvements manuels. Démonstration qui repose sur le fait que cette observation accompagnée d’une stimulation magnétique transcrânienne de l’aire de Broca (homologue de F5 chez l’homme) induit l’apparition de potentiels musculaires caractéristiques du mouvement dans la main droite du sujet, malgré qu’il ne la bouge pas. 

On sera tenté de penser que ces résultats, établissant le caractère direct et immédiat de la saisie par un agent des intentions d’autrui à même ses mouvements observés, sont de nature à falsifier toute théorisation médiatisante, par suite toute théorisation computatio-représentationnelle, des bases de la relation à autrui. D’autant que dans leurs compte-rendus originaux, les auteurs ont eu la sage prudence de s’en tenir à l’hypothèse minimale qu’il existerait dans l’aire 5 un système de mise en résonance des vocabulaires d’actions respectifs permettant à chaque observateur-acteur de détecter dans les mouvements observés chez autrui les actions appartenant à son répertoire propre. De sorte que l’objet primaire de cette perception ne serait pas le mouvement manuel, non interprété, en attente de son interprétation en tant qu’action intentionnelle par une opération plus élevée de catégorisation perceptive, relevant du jugement attributif. L’action, elle-même, en tant que stimulus complexe, est l’objet de perception, appréhendée qu’elle est avec l’intention directrice qui la caractérise pour l’agent muni d’un certain répertoire d’actions; et sa perception mobilise autant le système moteur que le système visuel. Indépendamment de l’expression linguistique et de l’inférence logique, un même principe fonde ma confiance de pouvoir accomplir les actions habituelles et me dévoile les intentions motrices d’autrui. 

II. Alors que, faute de réelle divergence, la controverse entre les théories de l’esprit concurrentes s’était apaisée, V. Gallese, collaborateur de Rizzolatti, cherchant dans la littérature contemporaine une interprétation philosophique de leur découverte, a pris l’initiative d’apporter à Goldman les neurones miroirs comme arguments empiriques à l’appui de la théorie de la simulation
. On conçoit qu’il y avait risque, à mettre l’accent sur l’immédiateté du phénomène de résonance des répertoires d’actions mis au jour, que toute la conception du problème d’autrui en tant que problème de théorie de l’esprit n’en soit déstabilisée. Réintroduire quelque part représentation et raisonnement, ou être refoulé à la frontière entre recherche empirique et philosophie cognitive : tel était le choix. Assumant une continuité entre détection des buts d’actions et imputation des désirs et croyances (continuité fort hypothétique, vu le caractère non verbal de cette détection, le caractère verbal de cette imputation), Gallese concède que le système miroir qui associe observation et exécution des actions fait partie «du système de représentation des états mentaux d’autrui», couramment appelé «psychologie populaire» pour le différencier du modèle scientifique de l’esprit élaboré par le théoricien. Du même coup (cognitivisme = behaviorisme + mentalisme), le sujet interagissant avec un autre devenait «un attributeur de propriétés mentales» à un «objet-cible» de l’environnement, dont il veut «prédire le comportement» afin de l’anticiper. L’essentiel de son activité relationnelle revenait à cette «lecture mentale», «procédé heuristique» parmi d’autres de la cognition. 

Cités pour mémoire, les psychologues phénoménologues, encore une fois, devaient céder la place aux théoriciens de l’esprit. Réagissant avec vigueur contre la généralisation de la théorie kantienne du jugement à toute activité psychique, cette école avait pourtant dénoncé le solipsisme inhérent à cet intellectualisme, dont, la situation épistémologique actuelle reproduisant celle du début du siècle écoulé, on retrouve l’équivalent en sciences cognitives. Or, si autrui doit être la conclusion d’un raisonnement, fût-ce par analogie, la communication intersubjective devient une illusion, ou une fiction, privée de fondements psychologiques et biologiques, puisque chaque sphère de vécus est alors refermée sous un sujet calculateur solitaire. Pour combattre ce préjugé, la phénoménologie s’était appliquée à promouvoir, par une description aussi dégagée que possible de toute hypothèse théorique sur la nature de l’esprit, un ensemble d’expériences irréductibles à des jugements : contemplation esthétique, expressions du visage, empathie, sympathie, fusion affective, imitation, participation, etc. Á côté de la sensation externe et du jugement, Théodor Lipps avait défendu l’admission d’une source de connaissance originale : l’Einfühlung, le fait de sentir ses vécus propres en autrui (ou, plus généralement, en une autre chose). 

Ainsi, les spectateurs au cirque qui observent un acrobate, extérieurement, miment ses mouvements. Intérieurement, ils éprouvent aussi toutes sortes d’impressions pendant qu’ils suivent des yeux (et de tout le corps) les évolutions périlleuses du funambule. Si l’on s’en tient à la stricte évidence phénoménologique, on ne doit pas dire qu’ils vivent ces impressions comme sensations de mouvements de leurs propres membres, assis qu’ils sont tranquillement sur leurs chaises; on doit dire qu’ils les vivent «dans le corps du funambule sur son fil». C’est seulement par un acte ultérieur de réflexion qu’ils peuvent en venir à différencier les impressions de mouvement qui sont imputables au funambule et celles qu’ils éprouvent effectivement dans leur propre corps. Comme s’ils recouvraient le sens, quelques instants mis entre parenthèses, de leur individualité propre. Ou plutôt, comme si cette individualité dérivait d’une différenciation secondaire par rapport à un état primitif de fusion entre la subjectivité propre et celle d’autrui. Au lieu que l’empathie résulte d’un redoublement réflexif de la théorie de l’esprit de l’ego donnant accès à la théorie de l’esprit de l’alter, thèse intellectualiste à laquelle retourne la théorie de la simulation, la fusion serait première, la séparation seconde. 

Prémonition par rapport aux thèses berthoziennes sur la simulation interne, qui anticipe l’action sans nécessairement déboucher vers l’extérieur ? —quoi qu’il en soit, Lipps avait une fort intéressante doctrine de la pulsion instinctive à l’auto-activité, qui se réaliserait d’une manière purement interne dans la contemplation du mouvement, et qui ne se déchargerait dans les mouvements des organes moteurs périphériques du corps que lorsqu’elle se heurterait à un obstacle dans la voie normale de sa satisfaction immanente. «La perception du mouvement d’autrui me fait vivre son auto-activité, ainsi que le travail que celle-ci accomplit pour surmonter ses entraves... Si ma tendance à l’activité se satisfait intérieurement quand je vois un mouvement, ce n’est pas une raison d’accomplir ce mouvement, mais c’en est une d’avoir un élan et une tension musculaire du même ordre que celle qu’il me faudrait pour surmonter l’obstacle... En fait, dans l’observation des mouvements d’un autre, et, bien sûr, dans la mesure où je suis engagé dans cette observation, et où cela comporte un «travail», de telles tensions de mes muscles ne font jamais défaut
.»

Dans une extrapolation, il est vrai, de nature à lui aliéner le positiviste qui veille en chaque théoricien de la cognition, Lipps a émis l’hypothèse que toutes ces formes de l’expérience procéderaient d’un même principe de la vie de l’esprit, antérieur à son individuation en sujets séparés, tandis que représentation, réflexion, jugement et raisonnement présupposent la séparation. Cette condition fusionnelle serait la condition primitive de toute activité perceptive. Magique et non rationnelle, la perception serait d’abord projection des vécus propres dans les formes extérieures. Improprement nommée «jugement esthétique», l’évaluation, par exemple, que comporte le sentiment de la beauté ou de la laideur exige le contraire de la mise à distance objectivante, où un sujet s’oppose à un objet. La valeur esthétique d’une forme perçue s’éprouve directement, comme libre expansion (ou morne contrainte), par projection des vécus subjectifs dans l’objet perçu.

III. Sur un pont d’autoroute, faut-il vraiment une plaque commémorative de la  passerelle en planches qu’il remplace ? On peut en débattre. En tout cas, pour la liaison neurones miroir - psychologie de l’empathie - phénoménologie de l’intersubjectivité, voici ce qui est inscrit sur la plaque : 

«L’empathie des actions et l’intersubjectivité entre les espèces
 
Les surprenantes observations du Pr. Rizzolatti et de son équipe de l’Institut de Physiologie humaine de l’Université de Parme (Exp. Brain Res. 1992) n’ont pas, semble-t-il, fait sensation chez les phénoménologues. Le même neurone du cortex pré-moteur du Macaque décharge de la même manière lorsque l’animal fait une certaine action : prendre un grain de raisin avec la main, et lorsqu’il contemple l’expérimentateur en train d’accomplir la même action. Pour un phénoménologue non prévenu par Heidegger contre le concept d’Einfühlung - infecté, à son avis, du même subjectivisme cartésien que l’ensemble de la pensée du dernier Husserl - une pareille découverte devrait pourtant ouvrir des perspectives de “naturalisation de la phénoménologie”, s’il est vrai que ce programme est à l’ordre du jour. Mais qui ose aujourd’hui parler d’empathie, que ce soit avec autrui, de l’homme avec l’animal, ou de l’animal avec l’homme? Comment dire la conscience qu’on a de l’expérience d’agir qu’un autre a parce qu’on a la même expérience d’agir, alors qu’on n’ose plus parler des “vécus de conscience” de l’expérience propre? 

M’appuyant sur un corpus peu fréquenté de textes de Husserl des années trente, je plaiderai pour une réhabilitation de la théorie de l’empathie. Cette théorie a rendu possible une extension décisive de la phénoménologie, de l’égologie à l’intersubjectivité: auparavant, la constitution du monde reposait exclusivement sur la perception et la kinesthèse du corps propre; désormais, elle inclut la contribution de la compréhension mutuelle des actions. D’abord, sans doute, les actions des proches au sein du monde natal (le Heimwelt du Mitsein selon Heidegger); mais aussi celles des hommes d’autres races et d’autres cultures au sein du monde universel; enfin, à la limite, celles des autres formes de vie au sein de leur environnement (Umwelt). Si l’on concède à la phénoménologie de fonder le sens des données de la recherche positive sur l’esprit humain en les reliant à notre expérience, telle qu’elle est subjectivement vécue, il faut lui reconnaître l’aptitude à fonder les données de la recherche positive sur le comportement animal en les reliant à nos capacités d’empathie avec l’animal. -What's like to be a bat?, Thomas Nagel (Phi. Rev., 1974) a démontré que le programme physicaliste réductionniste n’avait pas de réponse à cette question, devenue entretemps le critère d’une théorie de l’esprit digne de ce nom. Il vaut la peine de voir si la phénoménologie, ramenée à la rigueur husserlienne, y satisferait.»

L’oubli des origines est libérateur, ...quelquefois. D’autres fois, on remplace sur un sol précaire la légère passerelle par le lourd pont d’autoroute. La découverte de corrélats neuronaux pour la reconnaissance perceptive des actions d’autrui comme actions appartenant au répertoire de l’observateur a réveillé l’espoir d’un prochain accès aux bases neurobiologiques de l’intersubjectivité. Identifiant sommairement l’empathie et les systèmes résonateurs neuronaux avec l’intersubjectivité et la société, on s’est empressé de proclamer l’avènement d’une nouvelle «neuroscience sociale
». Or, même si certains systèmes cérébraux entrent en résonance lors de l’identification empathique à autrui, l’empathie n’est pas l’intersubjectivité, la société, encore moins. Pas d’intersubjectivité ni d’existence sociale sans communautarisation de l’empathie. Qu’est-ce donc qui, de l’optimisme de ma suggestion initiale, me paraît aujourd’hui devoir être retenu ? 

Dans ce contexte, le rappel de la théorie husserlienne de l’intersubjectivité revêt une signification plus actuelle que celle de l’indispensable point de repère historique, qu’elle est de toutes façons. Déjà, le fait de disposer de repères dans la tradition philosophique peut retenir le chercheur de céder à une certaine tendance inflationniste dans l’usage des concepts : de même qu’une simple «attribution d’intention» n’est pas «une théorie de l’esprit», la seule possession «d’états internes» n’est pas un critère suffisant de subjectivité, ni un simple automatisme mimétique, une preuve d’intersubjectivité. Que les comportements extérieurs, voire les états internes des organismes sont quelquefois en relation mutuelle n’est absolument pas ce qui a motivé l’introduction du concept d’intersubjectivité
. Celle-ci prend sens uniquement dans l’économie d’une démarche fondationnelle : la théorie de la constitution transcendantale des objectivités de la connaissance et des formations de la vie pratique. 

La théorie de la constitution transcendantale, chez Husserl, est une entreprise de fondation méthodique, sur le sol de l’expérience vécue, du sens pour nous de toutes les formations objectivées de cette expérience : choses physiques et monde naturel, corps propre, autrui et monde de la culture. Cette fondation diffère radicalement des autres méthodes philosophiques en ce qu’elle ne se contente pas d’analyser les totalités objectivées en leurs éléments constituants pour ensuite appliquer un procédé combinatoire arbitraire à leur reconstruction régulière. Elle prétend revenir à une base absolument minimale d’opérations qui ne soient pas seulement l’application d’opérateurs logiques abstraits, mais des actes effectivement et concrètement effectuables dans la continuité d’un même flux vécu par les sujets agissants et percevants que nous sommes. Cette base contient uniquement les esquisses de champ visuel, tactile, etc. à travers lesquelles se profilent les fantômes des objets de perception, et les kinesthèses sensorielles de la mise en perspective avec les mouvement des yeux et autres organes sensoriels, doublées des kinesthèses motrices des organes moteurs, qui font varier de façon continue et régulière ces esquisses. Indiscutablement, cette base est solipsiste : la réduction qui y ramène ne concerne que moi seul. Mais le fait qu’elle soit solipsiste n’implique pas que le monde, une fois pleinement constitué, doive être également solipsiste. Ce solipsisme est plutôt une épreuve transitoire destinée à révéler la nécessité de la contribution d’autrui à la possibilité d’un monde objectif. Non seulement l’objectivité du monde doit être telle qu’il comporte d’autres sujets en dehors de moi. Mais la possibilité même d’autrui est co-constituante au même titre que mes activités subjectives pour le sens d’être de ce monde objectif. Si la méthode de réduction - constitution donne provisoirement la priorité à la subjectivité, dans l’ordre fondationnel l’intersubjectivité est première en soi. 

Husserl a compris que sa propre philosophie (qui recueille en cela l’héritage ambigu de la philosophie classique) courait le risque d’aboutir à un «solipsisme transcendantal
» attribuant au seul sujet de la conscience le pouvoir de donner sens à toute chose. Cherchant à parer à cette éventualité, il a approfondi le sens de notre expérience du monde de vie (Lebenswelt)  jusqu’à se persuader de l’impossibilité que ce sens puisse avoir une origine purement subjective et individuelle. Sans renoncer à l’entreprise d’une fondation des objets et formations de l’expérience par retour à la source subjective, il a associé subjectivité et pluralisme dans le concept nouveau d’intersubjectivité. Par la même occasion, il établissait la contribution d’autrui et de la communauté à la constitution du sens que le monde a normalement pour nous, dans la mesure où il n’est pas seulement monde d’objets physiques déployés sous le regard du sujet de la cognition, mais monde commun, horizon permanent de nos interactions pratiques quotidiennes. 

L’apport de Husserl : 1) il intègre l’Einfühlung à la théorie de la constitution;

2) il met en valeur le caractère kinesthésique de l’Einfühlung;

3) il subordonne l’Einfühlung à l’intersubjectivité, non l’inverse;

4) il explore les limites de l’Einfühlung dans une typique des formes d’altérité.

Pour introduire à ces notions, quelques considérations préalables. Plus notre savoir et notre pouvoir semblent s’étendre aux limites du monde, plus nous sommes devenus sensibles à la contingence et la finitude de ses bases : à quoi toute cette formidable production tient-elle, si ce n’est son effectuation actuelle dans les actes de quelqu’un ? Husserl nous a rendus attentifs au fait que tout objet de science, et d’abord d’expérience possible, doit au préalable se présenter et s’authentifier dans ma perception. Même si nous ignorons en grande partie ce que nous sommes, ce que les autres sont, et ce qu’il y a partout ailleurs dans le vaste monde, il est certain que quelque chose m’apparaît ici et maintenant, se donne à moi dans mon activité perceptive. La question est : comment se fait-il que ma croyance s’étende infiniment au delà ? Je crois que les choses que je vois ne sont pas seulement mes apparences subjectives, mais sont les mêmes que les choses que les autres voient, et qu’elles sont objectivement telles que nous les voyons tous. Mais on n’aperçoit pas d’emblée comment ma croyance à l’objectivité d’un monde contenant aussi les autres peut se rattacher à mon expérience subjective des choses perçues. Entre le subjectif et l’objectif, autrement dit le contexte local de mon expérience et le tout du monde, le lien ne peut être que celui du sens, tout métaphysique qu’il paraisse. Du sein de mon expérience, comme de l’expérience de chacun, il y a un renvoi de sens qui s’effectue vers autre chose. Ce que j’éprouve, mes façons de faire et de dire, se combinent et se recombinent toujours à nouveau avec ce que d’autres éprouvent, leurs façons de faire et de dire, en une trame de sens qui tient ensemble ce tout et le consolide de manière à nous composer un monde commun. Or, mon expérience ne renvoie à autre chose que si le sujet qui l’unifie ne la referme pas sous lui de façon exclusive. 

Interroger l’expérience d’autrui, au sens philosophique du terme, ne consiste pas à s’adresser à quelqu’un pour obtenir un complément d’information en consultant une expérience différente de la nôtre, complémentaire, dans le meilleur des cas. Interroger l’expérience d’autrui, c’est la mettre en question, la rendre problématique. Mais, est-ce seulement possible ? Qui  peut, par une décision unilatérale, suspendre la croyance spontanée que chacun a et que nous voyons constamment confirmée, en l’existence d’autres que soi ? Personne, bien sûr, dans «l’attitude naturelle», celle dans laquelle nous entretenons avec autrui toutes sortes de rapports, affectifs, pratiques ou intellectuels. Au sein de ces rapports, nous attribuons spontanément à autrui un sens, et d’abord un sens d’être : «le monde est assez large pour contenir, outre moi-même, un autre que moi». Qu’en est-il, en revanche, dans «l’attitude transcendantale» ? Je veux dire celle où au lieu d’actes de réflexion sporadiques, nous engageons une procédure réflexive systématique et généralisée, qui vise à la confirmation du fait qu’autrui est essentiel pour notre possibilité d’entretenir des rapports de sens avec le reste du monde, qu’il est nécessaire à la mise en place et la stabilisation d’un sens partagé. Cette entreprise comporte deux phases : réduction - constitution. Première phase : réduction du sens de toute notre expérience à sa source subjective, qui donne non pas «un sujet», mais le flux changeant des concordances et discordances d’apparences phénoménales, où chaque chose —y compris «le sujet»— est (pour ainsi dire) obligée de se présenter «à moi» pour avoir valeur d’être. Deuxième phase : constitution d’un monde, qui réintroduit méthodiquement toute la hiérarchie des couches de sens se soutenant et s’alimentant les unes les autres, qui ensemble font qu’il est commun. Dans cette attitude transcendantale, le solipsisme se profile à l’articulation du volet critique et du volet constructif. 

Mais, pour bien concevoir l’intimité de ce problème solipsiste à cette variante de philosophie transcendantale qu’est la phénoménologie, il ne suffit pas d’y reconnaître un aboutissement apparemment inéluctable de sa méthode, en sa phase initiale critique (sans se faire d’inquiétude pour la suite, puisque la fin de l’histoire est connue). Cela n’est pas suffisant, car il faut encore faire l’intime expérience de l’aporie dans laquelle Husserl s’est trouvé pris, et dont la solution a dépendu de la «découverte» de l’intersubjectivité. Une particularité de cette phénoménologie est qu’elle s’interdit de faire appel comme les autres systèmes aux ressources arbitraires de la spéculation et de l’argumentation. Elle se veut philosophie de l’expérience. En phénoménologie, rien n’est introduit par postulat. Tout doit se prouver en se donnant «en personne» dans les vécus. Par suite, l’intersubjectivité ne doit pas simplement être «admise», une fois reconnue indispensable à la constitution transcendantale du sens d’être du monde à son niveau optimum d’objectivation. Il n’y a pas d’autre issue que dégager dans les profondeurs de l’expérience subjective un mode de donnée inédit, qui tout en demeurant une expérience de l’ego, ouvre celui-ci sur son autre. Or, là est la question : la méthode de réduction n’exclut-elle pas d’avance pareille éventualité d’ouverture ? À l’issue du retour du monde objectif tout fait au flux de l’expérience subjective du monde se faisant, tout objet d’expérience possible, tout système unitaire d’apparences est devenu une synthèse subjective de l’ego. Mode d’être qui n’est évidemment pas celui qui convient à l’autre, en tant qu’autre ego  comme moi, «autre transcendantal» avec toutes ses prérogatives de sujet co-constituant.

L’intersubjectivité suppose quelqu’un qui s’est engagé dans la réflexion sur les conditions de la connaissance (ou de l’action) possible, qui premièrement a découvert la subjectivité à l’issue d’une réduction aux conditions minimales, qui a pratiqué cette subjectivité comme source de donation de sens, et qui a fait l’expérience de l’insuffisance de cette subjectivité en tant que fondement pour l’ensemble de tous les objets normalement doués de sens pour nous. L’intersubjectivité n’est pas une donnée, «une propriété des systèmes mentaux», mais une exigence fondationnelle, doublée d’une épreuve intime de la carence d’un premier fondement solipsiste, épreuve indispensable à l’accès à cette intersubjectivité. Ce dont je ne suffis pas moi-même à fonder le sens d’être en faisant appel à mes propres opérations constituantes, je m’appuie pour le fonder analogiquement sur le fait que le domaine de mon expérience propre inclut celui d’une expérience qui ne m’est pas propre, mais qui est expérience propre pour un autre. Le fait de réaliser que cet autre est actuellement dans la position de sujet transcendantal par rapport à l’ensemble des objets de connaissance de son monde d’expérience possible, a pour effet, en ce qui me concerne, une extension décisive du domaine de la constitution du sens d’être. Dès lors, les objets ne sont plus simplement ceux qui se maintiennent constants à travers la variation des esquisses sensorielles et des décours kinesthésiques de ma seule expérience. Ils sont ceux que co-constituent les flux et constantes variationnels, simultanément mis en œuvre dans les expériences croisées des multiples pôles subjectifs de perception et d’action. La solidité des choses et des êtres du monde tient à ce que je ne suis pas seul à les percevoir et à interagir avec eux. Les domaines d’expérience respectifs doivent présenter des interfaces telles que les opérations subjectives de la constitution cessent de renvoyer exclusivement à moi-même et croisent avec une régularité normative les opérations déployées à partir du pôle de quelque subjectivité étrangère. 

Se rapprochant d’une construction métaphysique du type de l’Harmonie préétablie de Leibniz, ce système de corrélations réglées intermonadiques ne retire cependant pas à la théorie de la constitution son caractère proprement phénoménologique. Car une intersubjectivité donatrice de sens, transgressant la sphère du sujet solipsiste, n’introduit pour autant rien qui ne soit constamment fondé sur une expérience subjective, ou effectuable dans des opérations constituantes. L’Einfühlung est cette expérience dans laquelle j’éprouve que mes kinesthèses débordent le sens intime de mes propres mouvements et ouvrent à ma compréhension l’expérience d’autrui. Outre que la disponibilité de mes organes de mouvement me dote d’un champ d’actions pratiques possibles, les actions que je peux faire sont aussi celles pour lesquelles je peux me mettre à la place d’autrui les faisant. Je ne quitte pas le sol de l’expérience propre lorsque je vois l’autre exploiter des voies de réalisation kinesthésiques empruntables, mais non actuellement empruntées par moi. Mon intime sentiment de pouvoir faire les mêmes choses que lui est un seuil virtuellement (sinon réellement) franchissable entre ma sphère d’expérience subjective et la sienne. Si cette empathie mutuelle des actions pouvait conduire à l’universalisation de l’expérience propre par fusionnement des différentes sphères subjectives, alors ce que le concept leibnizien de représentation échouait à garantir : la communauté monadique, l’action y donnerait naturellement accès. En fait, l’Einfühlung des actions ne se réalise que s’il y a concordance des systèmes kinesthésiques des différents agents et cette concordance est un postulat de leur normalité. Husserl ne se contente pas de rappeler cette relativité de l’accessibilité d’une sphère d’expérience subjective à partir d’une autre, il ébauche une typologie des formes possibles de l’empathie comme fondement du pluralisme de l’expérience communautaire. 

On trouvera une mise en garde contre l’optimisme d’une conception naïvement empathique de l’intersubjectivité et du social dans ses méditations sur la signification transcendantale de certains contextes d’interaction humaine gravement perturbés, dans lesquels l’agent est privé par l’absence d’horizons de la possibilité de former des projets, condition normale de l’action. Perte de confiance en autrui, perte de confiance en soi, désorientation et impuissance : une théorie de la constitution transcendantale qui fait reposer sur l’agir le sens d’être du monde ne saurait disposer de ces «états mentaux», comme d’une vulgaire psycho-pathologie individuelle. Si le cours des choses ne présente plus le minimum de stabilité rendant possibles les anticipations, le monde même est en cause en sa possibilité de maintien dynamique à travers les actes constituants des agents. En tant que produit de constitution active, qui dépend en son sens d’être du jeu de nos kinesthèses et du couplage empathique des systèmes kinesthésiques des différents agents, ce monde ne tolère pas le découpage entre un monde social et un monde physique, tel que la distorsion de l’image de l’un pourrait ne pas entraîner celle de l’autre. Si les conditions deviennent telles que je ne puis plus avoir confiance en personne (ni, par suite, en moi-même), et si la stabilité du monde repose sur le sens que j’ai d’y pouvoir agir, alors le délabrement du monde social n’épargne pas le monde physique. —Une intéressante piste de réflexion pour des sciences cognitives, prêtes à imputer la construction perceptive du monde au cerveau, organe vulnérable, mais pas à renoncer aux privilèges d’observateur rationnel idéal dont jouissait, l’excellent Machado de Assis en témoigne, le médecin aliéniste au xixème s.
 Une fois posée la dépendance du monde par rapport aux conditions neurobiologiques du percevant et la dépendance de ces conditions par rapport au contexte d’interaction entre agents, on n’est pas quitte à si bon compte avec «le monde de l’autre». 

Pour un behaviouriste (ou un mentaliste), avoir les sensations de mouvement d’un autre n’est guère moins absurde qu’avoir mal à la dent d’un autre (Wittgenstein). Reformulée dans les termes de la théorie de la constitution kinesthésique, la question soulevée par l’Einfühlung  révèle sa véritable signification. Elle concerne moins l’intériorité singulière de la vie psychique d’autrui que le monde auquel autrui se rapporte selon un mode de relation que je peux comprendre. Quand on se met à la place d’autrui, c’est rarement pour observer «ce qui se passe en lui», plus souvent pour s’assurer qu’on est bien dans le même monde, lorsque le doute est permis. Or, partager un monde n’est pas plus, ni moins, mystérieux que partager une expérience (ce qui l’est déjà passablement). Des choses se mettent en place et forment un monde pour un sujet percevant dans la mesure où ses organes de perception et de mouvement ont un fonctionnement normal et où il en fait un usage régi par des normes rationnelles : l’évidence dans les questions de connaissance (elles se posent dès la perception), la subordination des moyens aux fins dans l’action. Cette normalité inscrite dans sa constitution confère au monde constitué la typicité caractéristique d’un monde d’hommes normaux. Les choses y sont corrélats des multiplicités d’esquisses concordantes de champ visuel et des décours kinesthésiques récurrents qui se présentent à moi, ainsi qu’à tout sujet percevant muni d’organes perceptifs semblables aux miens et à tout agent employant ses capacités de la même manière que moi. D’emblée, l’empathie avec l’autre est circonscrite au cercle d’un horizon typique. Le monde est commun, certes, mais dans la mesure où les choses se détachent et persistent dans les flux d’expérience d’hommes sensoriellement normaux, ayant l’usage de leurs membres, sains d’esprit, responsables de leurs actes, en un mot, présentant tous les critères de normalité tacitement assumés dans la vie quotidienne. C’est sur la base étroite de cette sphère d’empathie bornée à la communauté des proches, que la compréhension intersubjective d’un monde pour tous doit être conquise. 

Cependant, s’il y a pour nous quelque chose de tel que la personne d’autrui et si sa reconnaissance n’est pas qu’une concession aux convenances, c’est par sa contribution au processus de cette constitution du sens d’être de tout ce qui pour nous «est» qu’autrui devra se valider. Et cela ne saurait être que l’acquis d’une expérience spécifique de celui qui met en œuvre ses propres esquisses et ses propres kinesthèses. Dans cette expérience il touchera les limites d’une constitution purement solipsiste. Un monde ne se constitue pour moi que si j’en mets en mouvement les apparences grâce à mes kinesthèses. Or mes kinesthèses ne répondent pas seulement à ma volonté, mais elles conspirent avec celles d’autrui. Transgressant les limites solipsistes du Cogito cartésien, par elles, nous participons, sinon directement à cette expérience d’autrui, du moins analogiquement lorsque nous procédons de conserve à l’individuation active des vécus dans la spatialité immanente d’un corps, base de l’expérience d’être soi et d’avoir autrui en face de soi. L’investissement du corps propre par les kinesthèses est individuant. Il est notre unique voie d’accès à nous-mêmes. Les paralysés qui perdent le sens de l’appartenance de leurs membres en savent quelque chose. Pouvoir remonter à la source de ce processus d’individuation par contamination directe des kinesthèses propres avec celles d’autrui confère à nos individualités mutuellement fermées une sorte de porosité métaphysique.

La question est de savoir comment s’articulent l’une avec l’autre subjectivité et intersubjectivité dans l’économie de la constitution transcendantale. Car, il ne faut pas concevoir l’apport de l’Einfühlung à la constitution comme une simple superposition de couches sensorielles : une couche de sensorialité réceptive de caractère visuel (ou tactile), plus une couche apportée par ce qu’on éprouve des sensations internes de l’autre agent pour lequel on a de l’empathie. L’Einfühlung ne fait autre chose que déployer une potentialité constituante intrinsèque, inexploitée en un premier temps, du système kinesthésique. Quand nous nous mettons à la place d’un autre, nous effectuons un acte de mise en accord des kinesthèses du corps propre avec les kinesthèses du corps de l’autre. Pour la constitution, le gain de sens résultant est immédiat. Non seulement les entités du monde environnant continuent d’être ce que jusque-là elles étaient, à savoir des choses que je peux atteindre en allant auprès d’elles, que je peux saisir, manipuler pour en faire apparaître la multiplicité des aspects. Mais, dorénavant, elles sont ce qu’un autre que moi voit d’un point de vue autre que le mien, ce à quoi il a accès par ses mouvements, qu’il peut saisir, retourner sous toutes leurs faces, etc. Une dualité de sources d’actes donateurs de sens est introduite là où la constitution semblait ne devoir sa valeur fondatrice qu’à l’unicité de sa source. 

De là, un enrichissement fondationnel, une signification approfondie et renouvelée du transcendantal. Classiquement, le fondement transcendantal réfère toute objectivité douée de sens aux sources de sa possibilité dans une subjectivité, qui est toujours et uniquement ma propre subjectivité. Maintenant, se dégage un nouveau sens du transcendantal, pour lequel ce fondement n’en est un que dans la mesure où les conditions de possibilité auxquelles il est fait retour sont distribuées sur une pluralité de sujets. L’être pour plusieurs se dégage de l’être pour un seul —mais de la seule manière non arbitraire possible, celle de l’Einfühlung— et supplée cet être pour un seul comme fondement du sens d’être. Ce mouvement de dédoublement du fondement transcendantal est un pas décisif, «événement transcendantal» dans l’histoire de la constitution. Les choses, qui reposaient jusque-là uniquement sur les activités donatrices de sens d’un seul sujet, se révèlent n’être que le fantôme de choses plus pleinement réelles, dont le déploiement des horizons de sens est modulé par la multiplicité et l’interaction des pôles d’activités constituantes d’une communauté plurimonadique. Si j’éprouve que les choses me résistent, qu’elles me prescrivent leurs changements possibles, c’est que je ne suis pas seul à pouvoir agir sur elles, mais qu’elles sont fermement maintenues là où je les trouve par l’influence croisée des opérations constituantes que d’autres que moi peuvent simultanément mettre en œuvre.

On doit à Husserl d’avor traité l’Einfühlung non comme un absolu fusionnel primordial (Scheler), mais comme thème de variations systématiques qui en explicitent la structure de sens. Il s’est demandé quels étaient les objets possibles de l’empathie, sans faire de généralisation vague comme Lipps, mais en scrutant attentivement les limites de ses possibilités d’extension. Au lieu d’en présupposer la validité universelle étale et sans contraintes structurales, il en a exploré les horizons, expression heureusement ambigüe qui évoque ouverture indéfinie et clôture infranchissable. Variant les contextes d’interaction, il a éclairé la nature de l’Einfühlung à partir d’une meilleure compréhension de ses limites. Car, l’Einfühlung ne procure pas le même accès à l’autre selon qu’elle s’adresse à l’adulte ou à l’enfant, au proche ou à l’étranger, au civilisé ou au primitif, au handicapé sensoriel ou mental ou au normal, à l’humain ou à l’animal, au terrien ou à un extra-terrestre éventuel, —sans oublier les frontières que crée à l’intérieur d’une même culture la diversité des «niveaux de culture». Le bénéfice de cette variation est une mise en évidence de la relativité du sens d’être aux opérations de compréhension du différent de soi, dont (quand les conditions sont optimales) la «mise à la place d’autrui». Toujours nous avons accès à des êtres doués de sens pour nous. Seulement, étant donné la structure d’horizon de la compréhension, tous ne peuvent jouir actuellement d’un plein sens d’être, sauf comme idée-limite d’une entreprise infinie d’extension méthodique de tous les horizons : pour nous, occidentaux, la Science. Ce paradoxe renvoie à une ouverture non clôturable du sens, en tant que produit d’une activité donatrice toujours limitée à un horizon particulier et fragmentée en une pluralité irréductible.

Un des apports originaux de Husserl est d’assurer cette transition d’une Einfühlung indifférenciée aux formes déterminées de la socialité (d’une sociologie compréhensive : Simmel, Weber). La faiblesse d’une théorie de la relation à autrui fondée sur l’Einfühlung, (faiblesse que partage une prétendue «neuroscience sociale» qui croirait sa tâche limitée à en mettre au jour les corrélats neurobiologiques), c’est précisément qu’elle est incapable de faire comprendre la diversification des rapports sociaux comme conditions concrètes de la relation à autrui. La difficulté est de savoir comment introduire une différenciation qui ne soit pas purement arbitraire (en appeler «aux conventions», et faire commencer le social au langage), mais qui procède du même enracinement que l’Einfühlung elle-même dans l’expérience corporelle et l’interaction pratique. La solution husserlienne est la reconnaissance des limitations concrètes de l’Einfühlung et leur réinterprétation dans le sens de la constitution transcendantale du sens d’être des formations supra-individuelles du social. Toute empathie ne va que jusqu’à un certain point, ne fonctionne qu’en une sphère limitée. Ces sphères d’empathie ont leur foyer centré sur la proximité à soi et leurs horizons lointains. La perception de l’autre reproduit la structure d’horizon de la perception externe en général, avec son optimum de clarté et sa profondeur de perspective. Elle reproduit aussi la structure du corps propre, avec sa sphère de disponibilité haptique immédiate et ses médiations plus ou moins longues. Le dégagement à travers tous les domaines de la constitution : choses, corps propre, autrui, d’une même structure fondamentale enracine dans nos vies subjectives l’être du social en dépit de l’arbitraire apparent des conventions et de l’opacité des frontières communautaires. 

Husserl reprend et prolonge l’idée de Lipps d’une Esthétique généralisée au delà des limites de l’Esthétique kantienne avec sa conception restrictive de la sensorialité. Mais, au lieu de noyer la spécificité interactionnelle de l’Einfühlung à l’égard d’autrui dans une Einfühlung de l’ensemble de la nature, il sauvegarde ce qu’il y a de spécifique au rapport humain en tant que principe de mutuelle différenciation. Son Esthétique transcendantale est une morphogenèse herméneutique qui esquisse la structure du monde d’expérience d’une Humanité totale, prise dans sa diversité, en tant que pouvoir de structurer différentiellement sa propre expérience. L’expérience humaine est dynamiquement ressaisie en sa recherche de concordance, base d’intelligibilité mutuelle, à travers les discordances sans cesse renaissantes qui menacent cette intelligibilité.

IV. Inévitablement apologétique, parce que ramassé dans un espace trop restreint, cet exposé ne manquera pas de poser au lecteur vigilant une série de questions sur la faisabilité du programme husserlien (sur le terrain d’une science naturaliste, etc.) : Est-ce que l’intersubjectivité est constituée sur une base de subjectivité solipiste, ou est-ce qu’elle est première, inconstituée, et constituante ? Est-ce que l’Einfühlung est une opération constituante, et en ce cas, à quel sens d’être contribue-t-elle : autrui ? les choses ? moi-même ? Que peut l’Einfühlung comme mode d’accès au sens d’être du monde social : les “actes sociaux” ne comportent-ils pas une structure d’idéalité normative «pré-juridique», qui excède radicalement les limites de notre pouvoir d’empathie (la promesse, les obligations, les droits, etc.) ? L’Einfühlung réduite à elle-même peut-elle seulement fonder la compréhension d’autrui ? Plus des questions à propos de l’extensibilité virtuelle et de l’inextensibilité réelle des sphères d’empathie entre communautés, ou encore, à propos du chevauchement des horizons communautaires. S’il veut bien se reporter à mon ouvrage Solipsisme et Intersubjectivité, dont je n’ai fait dans le présent article qu’un petit «précis», ce lecteur vigilant trouvera, je l’espère, toutes les réponses qu’il est en droit d’attendre.

J’espère aussi l’avoir persuadé de la nécessité de réinterpréter les données nouvelles sur les systèmes miroir et la simulation interne des actions dans un cadre qui ne soit pas celui dans lequel on tend à les interpréter à l’heure actuelle. La doctrine cognitiviste des objets physiques dotés, pour certains, de propriétés mentales, nous fait manquer l’intersubjectivité. Parce que ces objets sont ceux qui peuplent le monde de l’observateur unique de la physique classique, et que l’autre n’entre pas essentiellement dans leur constitution. En vérité, l’autre n’est pas un objet déjà tout constitué auquel j’attribuerais des états mentaux en plus de ses états physiques. L’autre est pour moi parce qu’il a valeur d’être pour moi en tant qu’alter ego, une valeur qui le distingue absolument des simples choses, qui n’en ont pas moins, elles aussi, une certaine valeur d’être. C’est comme sujets co-constituants du monde que nous entrons primitivement en rapport avec autrui. Et, pour cela, nous n’avons pas à nous embarrasser d’hypothèses théoriques sur les états mentaux présumés inobservables des autres. Constituant, pour la part qui nous incombe, le monde comme monde doué de sens pour nous par le jeu réglé de nos kinesthèses, la contemplation des mouvements d’autrui fait passer en nous le jeu réglé de ses kinesthèses qui viennent à réguler directement les décours d’opérations constituantes des nôtres. Remontant des profondeurs de l’enracinement corporel de chacun, nos contributions respectives s’éprouvent comme indispensables à la constitution d’un monde commun. L’autre est pour moi (s’il est) en tant que sujet constituant égal en dignité à moi-même. 
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